Baudelaire, uno dei massimi poeti della letteratura mondiale.

Jeanne Duval, per lungo tempo musa e amante di Baudelaire, ritratta da Édouard Manet nel 1862 (ritratto commemorativo della donna, deceduta quell'anno)

Il 28 aprile dello stesso anno muore il patrigno di Baudelaire, il generale Aupick, che era anche diventato senatore. Tuttavia, Baudelaire non si arrese al volere della giustizia dell'imperatore Napoleone III e nel 1861 pubblicò una nuova edizione de I Fiori del Male, con l'aggiunta di 35 nuove poesie inedite, e la dedica a Gautier, definito "poeta impeccabile", "mago in lettere francesi", "maestro" e "amico".
Nel 1866 pubblicò la raccolta Les Épaves (I relitti), in cui inserì le poesie che le autorità gli avevano ordinato di eliminare dalla prima edizione de I Fiori del Male, in certi casi modificate da commenti dell'autore che finge biasimo per non incorrere in nuovi processi.
Nel diario postumo Il mio cuore messo a nudo, scrive un'annotazione che potrebbe essere un commento al processo che censurò ufficialmente i Fleurs, un concetto di arte amorale estetista, l'art pour l'art contro ogni ipocrisia che tornerà anche in Oscar Wilde e in Paul Verlaine:

«Tutti gli imbecilli della borghesia che pronunciano continuamente le parole: immorale, immoralità, moralità nell'arte e altre bestialità mi fanno pensare a Louise Villedieu, prostituta da cinque franchi, che accompagnandomi una volta al Louvre, dove non era mai stata, si mise ad arrossire, a coprirsi la faccia, e tirandomi a ogni momento per la manica, mi domandava davanti alle statue e ai quadri immortali come si potesse esporre pubblicamente simili indecenze.»


Baudelaire negli ultimi dieci anni di vita si dedicò alla traduzione di varie opere, tra cui Le confessioni di un mangiatore d'oppio di Thomas de Quincey e alcuni scritti di Hoffmann; conosce Barbey d'Aurevilly.
Si dedicò anche al completamento di alcune opere che vengono considerate (insieme a I Fiori del male, che continuò a rivedere e ripubblicare) i suoi capolavori, come ad esempio Lo spleen di Parigi (intitolato all'inizio Piccoli Poemi in prosa) e si impegnò anche in una serie di recensioni e di critiche artistiche intitolata Exposition universelle e pubblicata su Le Pays; scrisse anche per conto di alcuni giornali delle recensioni e critiche letterarie sulle opere di alcuni suoi conoscenti e amici, tra cui Gustave Flaubert (L'Artiste, 18 ottobre 1857) e Gautier (Revue contemporaine, settembre 1858, periodo in cui tra l'altro il giornale pubblicò anche De l'idéal artificiel e Le poème du haschisch); Charles scrisse anche vari articoli e poemi che conferì poi ad Eugene Crepet, tra cui Poètes français, Les Paradis artificiels (nel quale si percepisce una notevole influenza da parte di de Quincey ma che non ottenne grande successo di pubblico) ed Opium et haschisch (1860).

Dal 1859 in poi, lo stato di salute fisica di Baudelaire si aggravò (anche a causa della sua dipendenza da laudano) e, a causa dello stress e delle precarie condizioni economiche in cui viveva, Charles cominciò a invecchiare notevolmente, anche nell'aspetto fisico. Alla fine la madre, cessato il suo presunto risentimento nei confronti del figlio, decise di riprenderlo a vivere con sé per qualche tempo nella sua casa, ad Honfleur. Charles in questo periodo divenne incredibilmente pacifico e produttivo nella nuova casa e nella cittadina di mare, e il poema Le Voyage è forse il più emblematico manifesto di questa sua riappacificazione (con la madre, ma anche con se stesso) e di questa momentanea serenità, nonché dei suoi sforzi artistici nonostante l'aggravarsi della malattia (probabilmente la vecchia sifilide).

Nel 1860 venne colto da una nuova crisi esistenziale e subì un attacco ischemico transitorio. Le sue difficoltà finanziarie continuarono ad avvicinarsi sempre di più verso l'orlo del baratro e, poco dopo, il suo editore Auguste Poulet-Malassis finì anche lui in bancarotta nel 1861, motivo che, presumibilmente, nello stesso anno lo portò a tentare per la terza volta il suicidio.
Nel 1861 Baudelaire si avvicinò a Richard Wagner, che conobbe in occasione della rappresentazione parigina del Tannhäuser e di cui ammirava la musica innovativa, al limite della tonalità, ch'egli paragonava alle sensazioni dell'oppio. Il poeta fu uno dei pochi a sostenere pubblicamente il Tannhäuser a Parigi, la cui movimentata rappresentazione segnò una frattura tra innovatori e conservatori.
Nel frattempo la sifilide peggiorava, causandogli tabe dorsale e disturbi cerebrali.

«Manet, che la gente considera pazzo furioso, è un uomo assai leale e semplice, che fa il possibile per essere ragionevole; ma, per sua sfortuna, è improntato, fin dalla nascita, di romanticismo.» (Baudelaire sul pittore e amico per lungo tempo incompreso dalla critica)

Intanto, la sua lunga relazione con Jeanne Duval, caratterizzata da alti e bassi e di tanto in tanto da riprese continue, perdurò; Charles accompagnò Jeanne, nel frattempo diventata cieca, emiplegica e sofferente anche lei per la sifilide, e l'assistette fino alla fine della sua vita, vivendo a Neuilly-sur-Seine. Jeanne Duval morì nel 1862, a Parigi. Nello stesso anno morì anche il fratellastro magistrato del poeta, provocandogli così un altro lutto, nonostante il rapporto con lui fosse stato assai difficile.
Le relazioni di Baudelaire con la cortigiana Apollonie Sabatier e con l'attrice teatrale Marie Daubrun (a quest'ultima aveva dedicato i versi della poesia Invito al viaggio), sebbene fossero state entrambe muse e fonti di ispirazione per lui in contemporanea a Jeanne, non produssero mai nessun soddisfacimento duraturo.

Negli ultimi anni si dedica anche alla lettura del filosofo reazionario cattolico Joseph de Maistre, savoiardo che si oppose alla Rivoluzione francese, di cui si dichiara discepolo. Scrive che Edgar Allan Poe e de Maistre gli "hanno insegnato a ragionare". Baudelaire in questo periodo cerca la solitudine e accentua il suo dandismo e individualismo, anche a costo di distruggere la propria reputazione:

«Quando avrò ispirato il disgusto e l'orrore universali, avrò conquistato la mia solitudine»,

scrive ne Il mio cuore messo a nudo. Nel 1864, dopo essere stato rifiutato all'Académie française, decise di recarsi a Bruxelles con la speranza di ricavare del denaro per mezzo di alcune conferenze, cercando anche di vendere i diritti delle sue opere. Vi trascorse invece giorni di assoluta miseria, tra indicibili sofferenze fisiche e morali (nevralgie, umore scostante, rabbia, ecc.).
La monotonia e la noia di questo periodo rivivono nei pessimistici pensieri di Il mio cuore messo a nudo, nella ferocia del pamphlet La capitale delle scimmie (il cui titolo all'inizio era Pauvre Belgique! e che è conosciuto in Italia con il titolo La capitale delle scimmie) e in Razzi (Fusées), opere a cui lavora con crescente disperazione e che rimarranno soltanto abbozzate. A queste si aggiungono anche i Diari intimi, le ultime opere di Baudelaire, anche queste scritte durante il momentaneo soggiorno a Bruxelles, che verranno poi riunite in una sola raccolta.
A Bruxelles la sua dipendenza dalle droghe peggiorò ulteriormente, portandolo a fumare oppio e nuovamente all'abuso di alcolici. La sifilide peggiorò, ed egli si riavvicinò lentamente ma in maniera solitaria anche alla fede cattolica ripudiata.

Nel 1866 a Namur (Belgio), mentre stava visitando la chiesa di Saint-Loup, venne colpito da ictus, con emiplegia e afasia e rimase paralizzato nel lato destro del corpo; riportato a Parigi dalla madre, con la sifilide arrivata ormai all'ultimo stadio, nella casa di cura del dottor Duval cercò sollievo dalla paralisi progressiva nelle droghe e nell'alcol, ma nel 1867, dopo una straziante agonia e aver ricevuto l'assoluzione condizionale in extremis e l'estrema unzione dalla Chiesa cattolica, Charles Baudelaire morì tra le braccia della madre, a soli 46 anni, per un nuovo ictus con emorragia cerebrale. Secondo altre ipotesi, la causa della morte fu invece la stessa neurosifilide. Potrebbe aver contribuito anche l'avvelenamento cronico da mercurio, che Baudelaire assumeva come farmaco antisifilitico tipico dell'epoca.
Baudelaire venne sepolto a Parigi nel cimitero di Montparnasse nella tomba di famiglia, senza alcun particolare epitaffio, insieme al patrigno detestato, e in seguito alla madre. Nello stesso cimitero si trova anche un cenotafio artistico.

Gustave Courbet, Il Sonno (1866), ispirato da una poesia dei Fleurs du Mal

Il lavoro di Baudelaire rimase in gran parte disseminato in giornali e riviste. Dopo la morte del poeta, vennero pubblicati l'epistolario alla madre, nel 1872, e nel 1909 Il mio cuore messo a nudo, Razzi e Diari intimi. Infine la casa editrice Calmann-Lévy (che aveva già pubblicato alcune opere di Baudelaire) acquistò i diritti su tutta la sua opera e provvide a riordinarla in sette volumi, pubblicati poi nel 1939. La censura diventa più morbida e le sue opere sono ampiamente diffuse. Oggi è considerato uno dei più grandi poeti di tutti i tempi.
Solo il 31 maggio 1949 la Corte di Cassazione francese decise di riabilitare opere e memoria del poeta scomparso, revocando la condanna per oscenità ricevuta in vita da Baudelaire, tramite il procedimento di revisione e annullamento senza rinvio.

«La stoltezza, l'errore, il peccato, l'avarizia
occupano gli spiriti tormentando i corpi
nell’infame serraglio dei nostri vizi, (...)
eccolo là il più brutto, il più immondo, il più maligno:
la Noia! (...) quel leggendario mostro, tu, lettore, lo conosci,
- ipocrita lettore, – mio simile – mio fratello!»

Il personaggio "Charles Baudelaire" ha alimentato il mito del bohémien e del flâneur, lo studente povero o presunto tale, ribelle e amante dei piaceri notturni, dell'assenzio e delle novità in fatto di costumi e di arte. Generazioni di studenti e di poeti si sono ispirati al poeta parigino. Figura in parte contrapposta, in parte collocata al fianco del dandy e dell'esteta, Baudelaire incarna quella visione di gioventù romantica dedita all'eccesso e alla poesia, un po' cupa e ribellistica.
Da sempre l'autore dei Fiori del male è stato assunto anche a vessillo antiborghese della contrapposizione produttiva, di quel mito romantico che vede nel giovane che si allontana dalla famiglia e che si dedica a droghe, all'alcol e all'arte non un problema della "societas" ma un portatore del nuovo e un artista all'avanguardia. Baudelaire infatti con i suoi scritti e la sua vita rappresenta tuttora l'artista e il poeta maledetto per eccellenza, figura iconografica che segna ancora profondamente la visione dell'intellettuale e del poeta ai giorni nostri. L'opera dovrà aspettare il periodo decadente per ottenere la giusta rivalutazione, mentre in pieno naturalismo e positivismo subisce anche il biasimo dei progressisti come Émile Zola.

Baudelaire, le donne, la religione

«...ma l'amore, per me, non è che un materasso d'aghi fatto per procurare da bere a crudeli puttane.» (La fontana di sangue, in I fiori del male)

Uno dei temi che fa da fulcro alla poesia di Baudelaire è quello dell'amore, che significa anche gusto per la vita, fascino per la bellezza, sogno di un altrove dove l'esistenza possa trascorrere serena e carica di promesse, ma anche fascino di ogni tipo di trasgressione e sessualità distorta.
Nel 1852, anno in cui pubblicò il suo studio sull'opera di Poe, Baudelaire tentò di sedurre Madame Sabatier, musa di vari artisti e sua amante più tardi, che ispirò alcune delle poesie più belle de Le Fleurs du mal e che rappresenta, nell'immaginario del poeta, il polo dell'amore sublime e mistico, corrispondente alla ricerca del Bello ideale (amore platonico-romantico).
Jeanne Duval, che pure assistette e con cui convisse fino alla fine, invece occupa il polo dell'amore carnale-sessuale, che può essere affascinante e diabolico, ma anche nettamente sadico, masochistico e mortifero, e in quanto tale corrisponde al richiamo del baratro e dell'autodistruzione.

«L’amore è il gusto della prostituzione. Non v’è piacere nobile che non possa essere ricondotto alla Prostituzione. (...) L'amore può derivare da un sentimento generoso: il gusto della prostituzione; ma viene presto corrotto dal gusto della proprietà. (...) L'uomo è un animale adoratore. Adorare significa sacrificarsi e prostituirsi. Perciò ogni amore è prostituzione.» (Diari intimi)

Tutto ciò che Baudelaire ha scritto sulla donna è dominato da un desiderio di purezza impossibile e dalla volontà di non sottrarsi alla denuncia anche brutale della cruda verità. Secondo lui una delle fantasie "ridicole" di cui si era macchiata l'epoca in cui gli era toccato di vivere era stata quella di abolire le tracce del peccato originale.
Il peccato che l'uomo vive non può essere abolito, è legato al piacere e al rimorso. Il piacere, fratello del disgusto, invade la coscienza di chi ha incontrato il male. Baudelaire vive costantemente tra religione, rivolta e irreligiosità. Nei Fiori del male e le altre opere trattava difatti in maniera mista e senza prendere definitivo partito temi quali la morte, l'amore, lo slancio religioso, il senso del peccato e il satanismo (più che altro sotto l'influenza estetica del titanismo e ribellismo byroniano derivata principalmente dalla suggestione artistica del Paradiso perduto di John Milton), pur dichiarandosi a volte ateo; sostanzialmente agnostico, volte viene accostato a concezioni gnostico-manichee, elementi mazdei e di misoteismo.

Sulla religiosità "invertita" e il senso del peccato (in Baudelaire simbolo del piacere della trasgressione) delle opere del poeta parigino è stato osservato, da alcuni, un influsso "critico" e "rovesciato" della lettura delle Serate di Pietroburgo del filosofo cattolico reazionario Joseph de Maistre. (secondo Emil Cioran «Baudelaire v'attinse, per semplice necessità interiore, alcuni temi, come quelli del male e del peccato, o taluni suoi 'pregiudizi' contro le idee democratiche e il 'progresso'», pur non essendo della stessa idea politica).
Litografia di Joseph de Maistre, filosofo molto letto da Baudelaire negli ultimi anni di vita, posta come ritratto in antiporta della prima edizione de Les Soirées de Saint-Pétersbourg (1821).
Negli ultimi scritti in prosa si trova esplicitamente un Baudelaire "conservatore" che non rinuncia però al fascino maledetto del peccato contro il "Dio terribile" dei Fleurs e degli autori reazionari che lo avevano affascinato (il ribelle baudelairiano presuppone avere qualcuno contro cui ribellarsi), quale una nuova forma di provocazione antiborghese:

«In ogni cambiamento c’è qualcosa d'infame e di piacevole al tempo stesso, qualcosa che ha dell'infedeltà e del cambio di parrocchia. Sufficiente a spiegare la rivoluzione francese.» (Diari intimi)

Nei Diari intimi cita indirettamente l'"elogio del boia" delle Serate di Pietroburgo di Maistre, e altre proposizioni, rimaneggiandole.

«Quand’anche Dio non esistesse, la Religione sarebbe ancora Santa e Divina.» «L’interrogatorio (tortura) è, come arte di scoprire la verità, una scemenza barbara [...] La pena di morte è il risultato di una idea mistica, totalmente incompresa oggi. La pena di morte non ha per scopo di salvare la società, almeno materialmente. Ha per scopo di salvare (spiritualmente) la società e il colpevole. Affinché il sacrificio sia perfetto, bisogna che vi siano consenso e gioia, da parte della vittima. (...) Quanto alla tortura, essa è nata nella parte infame del cuore dell’uomo, assetata di voluttà. Crudeltà e voluttà, sensazioni identiche, come il caldo estremo e il freddo estremo.» «Il prete è immenso perché fa credere a una folla delle cose sorprendenti.
Che la Chiesa voglia far tutto ed essere tutto, è una legge dello spirito umano. I preti sono i serventi e i settari dell’immaginazione.
Il trono e l’altare, massima rivoluzionaria.» «Sappi dunque i godimenti di una vita aspra; e prega, prega senza sosta. La preghiera è serbatoio di forza.»
Sebbene aggiunga che «Dio è il solo essere che, per regnare, non abbia affatto bisogno d’esistere. (...) Dio è uno scandalo, - uno scandalo che frutta»

Noto il contrasto dopo il 1848 che Baudelaire ebbe con gli atteggiamenti di progressisti e democratici. Nell'anniversario della nascita e morte (23 aprile 1564 - 23 aprile 1616) di Shakespeare (23 aprile 1864) scrisse un articolo sotto forma di lettera aperta su Le Figaro in cui fra l'altro derideva Victor Hugo come attivista politico, ammirato come romantico ma che lo irrita come artista impegnato, e per le storie sentimentali dei Miserabili (in una lettera alla madre definisce il libro "immondo" e "inetto"). Precedentemente ammirato almeno in pubblico (la poesia Il cigno è a lui dedicata) Hugo è comunque già criticato precedentemente nelle lettere private, di lui Baudelaire non apprezza il paternalismo sociale, il socialismo utopico e il moralismo che emerge da certe sue pagine, specie della maturità, condividendo il giudizio di Gustave Flaubert che soprannominava Hugo "vecchio coccodrillo".
Baudelaire ironizza sui tentativi di far apparire il monarchico Balzac un progressista e dell'eccessivo culto tributato a Hugo

«...secondo le occorrenze e il crescendo particolare della scempiaggine delle folle assembrate in un solo luogo, proporre brindisi a Jean Valjean, all’abolizione della pena di morte, all’abolizione della miseria, alla Fraternità universale, alla diffusione dei Lumi, al vero Gesù Cristo legislatore dei Cristiani, come già si diceva a M. Renan, a M. Havin eccetera eccetera e insomma: a tutte le stupidità proprie a questo nostro XIX secolo, nel quale abbiamo la faticosa gioia e fortuna di vivere e nel quale ognuno è, a ciò che sembra, privato del diritto naturale a scegliere i propri fratelli. Signore, ho dimenticato di dirvi che le donne erano escluse dalla festa. Belle spalle, belle braccia, bei volti e trucchi brillanti avrebbero potuto nuocere all’austerità democratica di tale solennità. Credo tuttavia che si potrebbe invitare qualche attrice, non fosse che per dargli l'idea di rappresentare un po' di Shakespeare e rivaleggiare un po' con gli Smithson e le Faucit. Conservate la mia firma, se vi pare – sopprimetela, se giudicate che non abbia abbastanza valore. Vogliate gradire, Signore, la garanzia dei miei sentimenti più distinti.» (Charles Baudelaire)

Come la donna, anche la divinità è ambivalente. Dio è talvolta buono, a cui si rivolge pregando, talvolta è invece inesistente, un persecutore, o perfino un tiranno che ride del dolore umano e di suo Figlio:

«...Come un tiranno satollo di carne e di vini,
s’addormenta al dolce brusio delle nostre orrende bestemmie. (...)
- Ah! Gesù, ricordati dell'Orto degli Ulivi!
Nella tua ingenuità pregavi in ginocchio
colui che nel suo cielo rideva al rumore dei chiodi
che ignobili carnefici piantavano nella tue carni vive.
(...) - Quanto a me, uscirò certo volentieri
da un mondo in cui l'azione non è sorella del sogno;
possa io usare la spada e di spada perire!
San Pietro ha rinnegato Gesù... Ha fatto bene!»
(Il rinnegamento di san Pietro, sezione V, "Rivolta", I fiori del male)

La donna, simbolo del peccato e dell'amore, diventa invece, per il demone della contraddizione da cui egli è torturato, oggetto di culto e di esecrazione. L'adorazione della donna si confonde con un'ossessiva forma di misoginia. Questo atteggiamento di avversione o repulsione per la donna ha una ragione ora tragica ora satirica.
La donna è vicina alla natura, cioè abominevole; è sempre volgare e quindi l'opposto del dandy, meraviglioso simbolo di lotta estetica alla natura; essa è un vampiro amato e odiato, che viene poeticamente elevato o violentato con crudezza, con riferimenti alla cronaca nera della Parigi più degradata, o essa stessa è la distruttrice (Il vampiro, Une martyre, Il vino dell'assassino e A una troppo gaia).
Fa orrore a Baudelaire perché legata ai propri bisogni. Ella, secondo il poeta, non sa separare l'anima dal corpo.

«La donna ha fame e vuol mangiare. Sete, e vuol bere. È in fregola e vuol essere chiavata. Bel merito! La donna è naturale, ossia abominevole.» (Il mio cuore messo a nudo)

Baudelaire riconosce nell'eterna Venere (sia celeste che terrena, nella sua convinzione di capriccio, d'isterismo, d'immaginazione), tra repulsione e attrazione, un demone e una delle forme più seducenti del diavolo, della cui esistenza è ben convinto. Si ritrovano riferimenti al pensiero e stile dello scrittore libertino marchese de Sade: "La voluttà unica e suprema dell'amore sta nella certezza di fare il male. – E l'uomo e la donna sanno dalla nascita che è nel male che si trova ogni voluttà.", scrive nei Diari intimi, III, 3.
Il culmine è nell'ambivalente lirica A una troppo gaia, una delle poesie censurate dei Fiori del male dove scrive:

«...Lo strepito di colori
che spargi nei tuoi vestiti
proietta nella mente dei poeti
l’idea di una danza di fiori.(...) ti amo e ti detesto!
A volte, in un giardinetto
dove portavo la mia atonia,
ho avvertito, come un’ironia,
il sole squarciarmi il petto;
e primavera e verzura
mi han tanto umiliato il cuore
che ho fatto pagare a un fiore
l’insolenza della Natura.
Così vorrei, una notte,
quando l’ora dei piaceri suona,
avvicinarmi strisciando (...)
per punirti la carne piena di vita,
schiacciarti il seno, senza ira,
e nel tuo fianco stupefatto aprire
un’ampia e fonda ferita
poi, attraverso quelle labbra nuove,
più sconvolgenti e più belle,
- vertigine dolcissima! - iniettarti
il mio veleno, sorella.»

Egli si meravigliava provocatoriamente che alle donne fosse permesso di entrare nelle chiese. "Di che cosa possono parlare - si domandava con una punta di sarcasmo - con Dio?".
Per ribadire la ferma opposizione dei due sessi, che si guardano come nemici e che il caso, cioè l'amore, rende complici, Baudelaire sostiene che «amare le donne intelligenti sia un piacere da pederasti»: dovremmo amare le donne quanto più esse le sentiamo diverse da noi: «amiamo le donne in proporzione a quanto ci sono più estranee».

«La donna è senza dubbio una luce, uno sguardo, un invito alla felicità, e talvolta il suono di una parola; ma soprattutto è un'armonia generale, non solo nel gesto e nell'armonia delle membra, ma anche nelle mussole, nei veli, negli ampi e cangianti nembi di stoffe in cui si avvolge, che sono come gli attributi e il fondamento della sua divinità; nel metallo e nel minerale che le serpeggiano intorno alle braccia e al collo, aggiungendo le loro scintille al fuoco dei suoi sguardi, o tintinnando dolci alle sue orecchie. Quale poeta mai, nel ritrarre il piacere prodotto dall'apparizione di una bellezza, oserebbe disgiungere la donna dal suo abito? E qual è poi l'uomo che per la strada, a teatro, al parco, non abbia goduto, nella forma più disinteressata, di una toeletta sapientemente composta, e non ne abbia attinto un'immagine inseparabile dalla bellezza di colei a cui apparteneva, così facendo delle due entità, della donna e della veste, un tutto indivisibile?» (Charles Baudelaire Le peintre de la vie moderne, X. La Femme, op. cit.)

L'atto dell'amore somiglia a una tortura, o a un'operazione chirurgica che deve essere fatta per sentirsi meglio]; ed è un delitto in cui non si può fare a meno del complice: l'inferno, il diavolo, il peccato quale fonte di piacere e di dolore, oppure l'amore che si allontana sempre di più dalla semplicità e dal candore della natura, senza che vi sia nessuna volontà di cancellare le macchie depositate dal male e averne alcuna consolazione.
Simbolismo e allegorismo
Il senso di disagio provocato dalla violenta trasformazione socio-economica dell'Ottocento si è manifestato in due diverse poetiche nell'opera di Baudelaire. La prima, quella del simbolismo, è generata da un grande desiderio di ritrovare quel forte legame tra la società pre-industriale e la natura. Sono poste in risalto le analogie tra uomo e natura e sono accostati i diversi messaggi sensoriali provenienti dal mondo naturale, espressi attraverso la figura retorica della sinestesia. La seconda, l'allegorismo, deriva dal tentativo di sottolineare il profondo distacco della vita rispetto alla nuova realtà industriale, proponendo al lettore spunti di riflessione che richiedono un'attività razionale per essere compresi. Però il suo allegorismo rappresenta anche il rifiuto dell'oggettivismo scientifico e del positivismo, sua idea di gioventù, ma che tarpa la fantasia per richiuderla entro regole logiche, con ciò privando l'uomo del suo bene più prezioso.
La poetica

«Vedi sui canali
Vascelli addormentati
D'estro vagabondo;
Per soddisfare ogni
Tuo desiderio, /
Vengono dai confini del mondo.»
(C. Baudelaire, Invito al viaggio, in I fiori del male, trad. Cosimo Ortesta)

L'opera di Baudelaire, che avvertì la crisi irreversibile della società del suo tempo, è varia e complessa. La sua poesia, incentrata sulla perfezione musicale dello stile (egli stesso lo definì "matematico"), aprì la strada al simbolismo e allo sperimentalismo, che avranno forti ripercussioni nella poesia del Novecento. Particolare importanza ebbero anche i suoi scritti di critico e di studioso di problemi estetici, che confluirono e si consolidarono in un lavoro a latere. Baudelaire non appartenne a nessuna scuola, fu indipendente, nonostante la sua poesia derivi direttamente dal romanticismo (contemplazione dell'oggetto secondo l'estetica esposta da Edmund Burke del Bello e del Sublime), dal gotico, dal primo maledetto francese del medioevo, François Villon, dal parnassianesimo e dal simbolismo, e fu contemporanea di realismo e naturalismo; si ritrovano in lui anche echi danteschi, trasportati in un'"età decaduta".
Sebbene i sentimenti che lo ispirarono fossero puramente romantici, seppe esprimerli in una forma nuova, a volte violenta, attraverso dei simboli che riflettevano le sensazioni del mondo inconscio, precedendo il decadentismo.

La "psicologia" di Baudelaire si basa sul conflitto tra l'orrore e l'estasi, che si realizzano nello Spleen et Idéal, sull'amore non solo fisico ma anche platonico, sul rifiuto dei valori del realismo e del positivismo, primeggiando invece la sensibilità, l'irrazionalità, la malinconia, la verità umana al centro dell'universo; la preferenza e l'esaltazione di un mondo ideale, immaginario, onirico, nel quale fuggire, poiché il mondo reale è orribile, spaventoso, fatto solo di delusioni e di dolore. Questa visione della vita, del mondo, della società e della natura ha portato alla diffusione del simbolismo, ma anche alla nascita del decadentismo, che deriva proprio dalla corrente simbolista, e che si sviluppa soprattutto in Francia e in Italia.
Fu il poeta della città "febbrile", pervertita, dei vizi e delle miserie degli uomini; ma anche la ricerca ansiosa dell'ideale, il desiderio e la paura della morte, la fuga dalla vita monotona e normale, la complessità e le contraddizioni interiori dell'uomo, furono temi ricorrenti della sua poesia. Nella poesia L'Homme et la mer, Baudelaire compara il mare all'animo umano. L'immensità della distesa marina, la mutevolezza delle sue onde, diventano immagini simboliche che corrispondono ai diversi aspetti e al mistero dell'animo umano. L'esasperazione della ricerca romantica si razionalizza nella coscienza dell'avvenuta frattura storica tra l'immagine dell'arte e la sostanza della vita, tra idéal e spleen. La negazione della morale collettiva e la rappresentazione del male, del demoniaco e del grottesco vengono ideologicamente poste a fondamento della vita così come della poesia.
La terza versione (1883) su cinque dell'Isola dei morti (1880) di Arnold Böcklin, pittore simbolista influenzato anche da Baudelaire e molto amato dai decadenti. Il dipinto, realizzato 13 anni dopo la morte del poeta francese, padre della corrente simbolista, richiama l'atmosfera finale dei Fleurs du Mal (in particolare la poesia Il viaggio, dalla sezione VI intitolata "La morte").
Per Baudelaire il poeta è il sacerdote di un rito, il veggente che sa scorgere nel mondo naturale misteriose analogie, corrispondenze nascoste; ma è anche l'artista capace di usare la parola poetica e il verso sapientemente costruito, limpido e puro, per esprimere le sue intuizioni e i suoi sentimenti. "Il poeta" - scrive Baudelaire - "è come l'albatro". L'albatro domina col suo volo gli spazi ampi: le sue grandi ali lo rendono regale nel cielo ma se gli capita di essere catturato dai marinai si muove goffo e impacciato sul ponte della nave e diventa oggetto di scherzi e di disprezzo; e sono proprio le grandi ali che lo impacciano nel muoversi a terra. Trasgressivo e maledetto, è abituato alle grandi solitudini e alle grandi profondità delle tempeste interiori e in queste dimensioni domina sovrano; anche lui, come l'albatro, può sembrare goffo e impacciato nella realtà quotidiana, nella quale non si muove a suo agio. Egli ha il dominio della realtà fantastica, ma nella realtà materiale è un incapace e riceve l'incomprensione e il disprezzo degli uomini, esattamente come accade all'albatro.

Apollonie Sabatier, bohémienne e amante di Baudelaire, ritratta da Vidal

Secondo Baudelaire, il poeta è difatti venuto sulla terra quale "angelo caduto", per interpretare la realtà alla luce del suo sogno, ribelle alle convenzioni, inabile alla vita pratica, destinato a gettare il discredito sulle comuni passioni, a sconvolgere i cuori, a testimoniare per mezzo dell'arte d'un mondo magicamente e idealmente perfetto.
Il destino e il desiderio di Baudelaire furono però di vivere nel proprio inferno, o paradiso artificiale, fino all'ultimo, come nella lirica finale de I fiori del male, intitolata Il viaggio, contenuta nella sezione VI, La morte; essa riprende il tipico tema del marinaio e la morte (es. La ballata del vecchio marinaio di Coleridge), ma in modo totalmente opposto; Baudelaire infatti non perde la vita ai dadi bensì si imbarca volontariamente, senza speranza di redenzione, ma solo per l'amore di viaggiare, anche se non si tratta più dei mari del Sud:

«O Morte, vecchio capitano, è tempo!
Sù l'ancora!
Ci tedia questa terra, o Morte!
Verso l'alto, a piene vele! (...) Su, versaci il veleno
perché ci riconforti!
E tanto brucia nel cervello
il suo fuoco,
che vogliamo tuffarci nell'abisso.
Inferno o Cielo cosa importa?
Discendere l'Ignoto nel trovarvi
nel fondo alfine il nuovo!»
(Il viaggio)


Charles Baudelaire è stato da molti definito il padre della "modernità", parola utilizzata dallo stesso poeta per esprimere la particolarità dell'artista moderno: la sua capacità di vedere nella metropoli che lo circonda non solo la decadenza dell'uomo ma anche di avvertire una misteriosa bellezza fino ad allora mai scoperta. Il problema che si pone Baudelaire è come sia possibile la poesia in una società così commercializzata e tecnicizzata.

La poesia “Hymne à la beauté”, contenuta nella raccolta di Baudelaire, recitata, in francese, da Augustin Brunault.
In molti hanno cercato una linea di continuità tra Baudelaire e i Romantici (e Baudelaire ne conosceva: Lamartine, Hugo, Musset, Vigny...) ma da questi ultimi si distanzia per quel processo di "spersonalizzazione" portato poi agli estremi da Arthur Rimbaud.
I Fiori del male non sono una lirica di confessione, né tanto meno la raccolta va intesa come un diario di situazioni private. Il primo passo che porta alla spersonalizzazione della poesia è la scelta, adottata dal poeta, di non datare nessuno dei suoi componimenti (contrariamente a quanto fece Hugo, conoscente di Baudelaire). Benché le poesie della raccolta seguano un percorso, questo non è autobiografico, ma di tipo tematico. I temi presenti nella raccolta non sono molti e si è voluto vedere in questo della sterilità. In verità con la concentrata tematica della sua poesia, Baudelaire soddisfa quel suo principio di non abbandonarsi all'"ebbrezza del cuore".
L'atto che conduce alla poesia pura si chiama lavoro, è metodica costruzione di un'architettura. Les Fleurs du Mal non vogliono essere un semplice album, ma un'opera che ha "un commencement et une fin" ("un inizio e una fine"). Dopo una poesia introduttiva che anticipa il complesso dell'opera, il primo gruppo di poesie (Spleen et Idéal) presenta il contrasto tra lo slancio e la caduta. Il gruppo seguente (Tableaux Parisiens) mostra il tentativo di un'evasione nel mondo esterno della metropoli, tentativo che, non portando a nessun risultato, sfocia in un'evasione nel paradiso dell'arte. È questo il tema del terzo gruppo, Le Vin. Neppure questo però porta ad una serenità. Ne consegue l'abbandonarsi alla fascinazione del distruttivo (nel quarto gruppo che ha lo stesso titolo della raccolta, Les Fleurs Du Mal). La conseguenza di tutto ciò è la sarcastica ribellione contro Dio (Révolte). Come ultimo tentativo non resta che cercare pace nella morte: così si conclude l'opera nel sesto e ultimo gruppo di poesie, dal titolo, appunto, La Mort.
Il termine modernità (modernité), coniato da Charles Baudelaire, designava la sfuggevole ed effimera esperienza della vita condotta nella metropoli e nella città, e anche la responsabilità che l'arte ha di catturare quell'esperienza e di esprimerla nelle forme più disparate, suggestive e originali.
Il modernismo e la trasformazione dei valori e delle sensazioni di Baudelaire contribuirono, storiograficamente e terminologicamente parlando, alla nascita della cosiddetta poesia moderna, evolutasi, dopo la morte del poeta, grazie all'aiuto dei suoi seguaci e di scrittori come Rimbaud e Mallarmé e che ha cominciato a decadere intorno al XX secolo con la nascita e la diffusione di nuovi movimenti artistici "d'avanguardia" (anche questo termine fu coniato da Baudelaire) come l'espressionismo e il surrealismo, fino all'ascesa del postmodernismo e dell'inizio dell'età contemporanea.

Opere

• Oeuvres Complètes - -texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois; Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade.
• Il salone del 1845 (Salon de 1845, 1845)
• Il salone del 1846 (Salon de 1846, 1846)
• La fanfarlo (1847, novella)
• Del vino e dell'hashish (Du vin et du haschisch, 1851)
• Fusées (1851)
• L'arte romantica (L'Art romantique, 1852)
• Morale du joujou (1853, riscritto nel 1869)
• Esposizione universale (Exposition universelle, 1855)
• I fiori del male (Les Fleurs du mal, 1857)
  • L'albatro
  • Correspondances
  • Il nemico
• Il poema dell'hashish (Le Poème du haschisch, 1858)
• Il salone del 1859 (Salon de 1859, 1859)
• I paradisi artificiali (Les Paradis artificiels, 1860)
• La Chevelure (1861)
• Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains (1861)
• Richard Wagner et Tannhäuser à Paris (1861)
• Il pittore della vita moderna (Le Peintre de la vie moderne, 1863)
• L'opera e la vita di Eugène Delacroix (L'œuvre et la vie d'Eugène Delacroix, 1863)
• Il mio cuore messo a nudo (Mon cœur mis à nu, 1864)
• I relitti (Les Épaves, 1866)
• Curiosità estetiche (Curiosités esthétiques, 1868, raccolta di articoli e saggi)
• Lo spleen di Parigi o Poemetti in prosa (Petits poèmes en prose ou Le Spleen de Paris, 1869) postumo
• L'arte romantica (L'Art romantique, 1869)
• Diari intimi (Journaux intimes, 1851-1862)
• Lettere alla madre (1872, raccolta di lettere)
• Razzi (1897)
• La capitale delle scimmie (postumo)
• Pauvre Belgique! (pamphlet incompiuto iniziato nel giugno 1864)

POESIE SCELTE

A una passante

La via assordante strepitava intorno a me.
Una donna alta, slanciata, a lutto, in un dolore
maestoso, passò sollevando e agitando
con mano fastosa il pizzo e l’orlo della gonna,
agile e nobile con la sua gamba di statua.

Ed io, proteso come folle, bevevo
la dolcezza affascinante e il piacere che uccide
nel suo occhio, livido cielo dove cova l’uragano.

Un lampo… poi la notte! – Bellezza fuggitiva
dallo sguardo che m’ha fatto subito rinascere,
ti rivedrò solo nell’eternità?

Altrove, assai lontano da qui! Troppo tardi! Forse mai!
Perché ignoro dove fuggi, né tu sai dove vado,
tu che avrei amata, tu che lo sapevi!

L’albatro

Sovente, per diletto, i marinai catturano degli albatri, grandi
uccelli marini che seguono, indolenti compagni di viaggio, il
bastimento scivolante sopra gli abissi amari.

Appena li hanno deposti sulle tavole, questi re dell’azzurro, goffi

e vergognosi, miseramente trascinano ai loro fianchi le grandi,
candide ali, quasi fossero remi.

Come è intrigato e incapace, questo viaggiatore alato! Lui, poco
addietro così bello, com’è brutto e ridicolo! Qualcuno irrita il
suo becco con una pipa mentre un altro, zoppicando, mima
l’infermo che prima volava!

E il poeta, che è avvezzo alle tempeste e ride dell’arciere, assomiglia
in tutto al principe delle nubi: esiliato in terra, fra gli
scherni, non puo’ per le sue ali di gigante avanzare di un passo.

Spleen 

Quando, come un coperchio, il cielo pesa greve
Sull’anima gemente in preda a lunghi affanni,
E in un unico cerchio stringendo l’orizzonte
Riversa un giorno nero più triste dell notti;

Quando la terra cambia in un’umida cella,
Entro cui la Speranza va, come un pipistrello,
Sbattendo la sua timida ala contro i muri
E picchiando la testa sul fradicio soffitto;

Quando la pioggia stende le sue immense strisce
Imitando le sbarre di una vasta prigione,
E, muto e ripugnante, un popolo di ragni
Tende le proprie reti dentro i nostri cervelli;

Delle campane a un tratto esplodono con furia
Lanciando verso il cielo un urlo spaventoso,
Che fa pensare a spiriti erranti e senza patria
Che si mettano a gemere in maniera ostinata.

– E lunghi funerali, senza tamburi o musica,
Sfilano lentamente nel cuore; la Speranza,
Vinta, piange, e l’Angoscia, dispotica ed atroce,
Infilza sul mio cranio la sua bandiera nera…

La musica

Spesso è un mare, la musica, che mi prende ogni senso!
A un bianco astro fedele,
sotto un tetto di brume o nell’etere immenso,
io disciolgo le vele.

Gonfi come una tela i polmoni di vento,
varco su creste d’onde,
e col petto in avanti sui vortici m’avvento
che il buio mi nasconde.

D’un veliero in travaglio la passione mi vibra
in ogni intima fibra;
danzo col vento amico o col pazzo ciclone
sull’infinito gorgo.

Altre volte bonaccia, grande specchio ove scorgo
la mia disperazione!

Ti adoro

T’adoro al pari della volta notturna,
o vaso di tristezza, o grande taciturna!

E tanto più t’amo quanto più mi fuggi, o bella,
e sembri, ornamento delle mie notti,
ironicamente accumulare la distanza
che separa le mie braccia dalle azzurrità infinite.

Mi porto all’attacco, m’arrampico all’assalto
come fa una fila di vermi presso un cadavere e amo,
fiera implacabile e cruda, sino la freddezza
che ti fa più bella ai miei occhi.

Inno alla bellezza

Vieni dal ciel profondo o l’abisso t’esprime,
Bellezza? Dal tuo sguardo infernale e divino
piovono senza scelta il beneficio e il crimine,
e in questo ti si può apparentare al vino.

Hai dentro gli occhi l’alba e l’occaso, ed esali
profumi come a sera un nembo repentino;
sono un filtro i tuoi baci, e la tua bocca è un calice
che disanima il prode e rincuora il bambino.

Sorgi dal nero baratro o discendi dagli astri?
Segue il Destino, docile come un cane, i tuoi panni;
tu semini a casaccio le fortune e i disastri;
e governi su tutto, e di nulla t’affanni.

Bellezza, tu cammini sui morti che deridi;
leggiadro fra i tuoi vezzi spicca l’Orrore, mentre,
pendulo fra i più cari ciondoli, l’Omicidio
ti ballonzola allegro sull’orgoglioso ventre.

Torcia, vola al tuo lume la falena accecata,
crepita, arde e loda il fuoco onde soccombe!
Quando si china e spasima l’amante sull’amata,
pare un morente che carezzi la sua tomba.

Venga tu dall’inferno o dal cielo, che importa,
Bellezza, mostro immane, mostro candido e fosco,
se il tuo piede, il tuo sguardo, il tuo riso la porta
m’aprono a un Infinito che amo e non conosco?

Arcangelo o Sirena, da Satana o da Dio,
che importa, se tu, o fata dagli occhi di velluto,
luce, profumo, musica, unico bene mio,
rendi più dolce il mondo, meno triste il minuto?

L’uomo e il mare

Sempre il mare, uomo libero, amerai!
perché il mare è il tuo specchio; tu contempli
nell’infinito svolgersi dell’onda
l’anima tua, e un abisso è il tuo spirito
non meno amaro. Godi nel tuffarti
in seno alla tua immagine; l’abbracci
con gli occhi e con le braccia, e a volte il cuore
si distrae dal tuo suono al suon di questo
selvaggio ed indomabile lamento.

Discreti e tenebrosi ambedue siete:
uomo, nessuno ha mai sondato il fondo
dei tuoi abissi; nessuno ha conosciuto,
mare, le tue più intime ricchezze,
tanto gelosi siete d’ogni vostro
segreto. Ma da secoli infiniti
senza rimorso né pietà lottate
fra voi, talmente grande è il vostro amore
per la strage e la morte, o lottatori
eterni, o implacabili fratelli!

L’Heautontimorumenos

Ti colpirò, senza odio e senza collera,
come un beccaio, come Mosè il sasso;
e perché possa al fine dissetare
il mio Sahara, le acque del dolore
zampillare farò dalla tua palpebra.

Rigonfio di speranza il desiderio
andrà sulle tue lacrime salate
come un vascello che si spinge al largo;
nel cuore inebriato dei tuoi singhiozzi,
che mi son cari, echeggeranno quasi
un tamburo che batte la sua carica.

Non sono forse un falso accordo nella
divina sinfonia, grazie all’edace
Ironia che mi scuote e mi morde?
Tutto il mio sangue, tutto, è questo nero
veleno; ed io non sono che lo specchio
in cui si guarda la strega.

Coltello e piaga, schiaffo e guancia, membra
e ruota sono, vittima e carnefice;
sono il vampiro del mio cuore, un grande
infelice, di quelli a un riso eterno
dannati, e che non possono più sorridere.

L’anima del vino

Dentro le bottiglie cantava una sera l’anima del vino:
‘Uomo, caro diseredato, eccoti un canto pieno
di luce e di fraternità da questa prigione
di vetro e da sotto le vermiglie ceralacche!

So quanta pena, quanto sudore e quanto sole
cocente servono, sulla collina ardente,
per mettermi al mondo e donarmi l’anima;
ma non sarò ingrato né malefico,

perché sento una gioia immensa quando scendo
giù per la gola d’un uomo affranto di fatica,
e il suo caldo petto è una dolce tomba
dove sto meglio che nelle mie fredde cantine.

Senti come echeggiano i ritornelli delle domeniche?
Senti come bisbiglia la speranza nel mio seno palpitante?
Vedrai come mi esalterai e sarai contento
coi gomiti sul tavolo e le maniche rimboccate!

Come accenderò lo sguardo della tua donna rapita!
Come ridarò a tuo figlio la sua forza e i suoi colori!
Come sarò per quell’esile atleta della vita
l’olio che tempra i muscoli dei lottatori!

Cadrò in te, ambrosia vegetale,
prezioso grano sparso dal Seminatore eterno,
perché dal nostro amore nasca la poesia
che come un raro fiore s’alzerà verso Dio!’

Il morto allegro

In una terra grassa e piena di lumache
voglio scavare io stesso una fossa profonda
dove a mio agio stendere le mie vecchie ossa
e nell’oblio dormire come nell’onda lo squalo.

Odio qualunque tomba e odio i testamenti;
piuttosto che implorare una lacrima dal mondo
preferirei da vivo invitare i corvi allo scempio
d’ogni brandello della mia carcassa immonda.

O vermi, neri compagni senza orecchi e senz’occhi
vedete a voi venire un morto libero e contento;
figli della putredine, filosofi gaudenti
per la mia distruzione passate senza rimorsi
e ditemi se esiste qualche altro tormento
per un vecchio corpo senz’anima, morto tra i morti!

La morte degli amanti

Avremo letti pieni di leggeri odori,
divani profondi come tombe,
fiori strani sulle mensole
aperti per noi sotto i più bei cieli.

I nostri cuori saranno due gran fiaccole
nello sprazzo a gara degli ultimi ardori:
come rifletteranno i loro doppi splendori
negli specchi gemelli delle nostre anime!

Una sera fatta di rosa e mistico azzurro
ci scambieremo un unico lampo,
come un lungo singhiozzo carico d’addii;
un Angelo più tardi schiuderà le porte
e verrà a rianimare, fedele e gioioso,
gli specchi offuscati e le fiamme morte.

Corrispondenze

La Natura è un tempio dove incerte parole
mormorano pilastri che sono vivi,
una foresta di simboli che l’uomo
attraversa nel raggio dei loro sguardi familiari.

Come echi che a lungo e da lontano
tendono a un’unità profonda e buia
grande come le tenebre o la luce
i suoni rispondono ai colori, i colori ai profumi.

Profumi freschi come la pelle d’un bambino,
vellutati come l’oboe e verdi come i prati,
altri d’una corrotta, trionfante ricchezza
che tende a propagarsi senza fine – così
l’ambra e il muschio, l’incenso e il benzoino
a commentare le dolcezze estreme dello spirito e dei sensi.

Quando passa

Quando passa con vesti ondose e iridescenti,
a una grazia di danza informa ogni movenza,
quasi, in cima a un bastone, quei sinuosi serpenti
che i giocolieri sacri agitano in cadenza.

Come la sabbia e il cielo dei deserti roventi,
sordi entrambi a ogni voce d’umana sofferenza,
come il giuoco dell’onda nel viluppo dei venti,

I suoi limpidi occhi sono pietre stupende,
e nella sua natura allegorica e strana,
dove l’antica sfinge un cherubo asseconda,
fra l’acciaio e i diamanti, l’oro e la luce, splende
d’un eterno splendore, come una stella vana,
la fredda maestà della donna infeconda.

L’orologio

L’orologio, il dio sinistro, spaventoso e impassibile,
ci minaccia col dito e dice: Ricordati!
I Dolori vibranti si pianteranno nel tuo cuore
pieno di sgomento come in un bersaglio;
il Piacere vaporoso fuggirà nell’orizzonte
come silfide in fondo al retroscena;
ogni istante ti divora un pezzo di letizia
concessa ad ogni uomo per tutta la sua vita.

Tremilaseicento volte l’ora, il Secondo
mormora: Ricordati! – Rapido con voce
da insetto, l’Adesso dice: Sono l’Allora
e ho succhiato la tua vita con l’immondo succhiatoio!
Prodigo! Ricordati! Remember! Esto memor!
(La mia gola di metallo parla tutte le lingue).

I minuti, mortale pazzerello, sono ganghe
da non farsi sfuggire senza estrarne oro!
Ricordati che il tempo è giocatore avido:
guadagna senza barare, ad ogni colpo! È legge.

Il giorno declina, la notte cresce; ricordati!
L’abisso ha sempre sete; la clessidra si vuota.
Presto suonerà l’ora in cui il divino Caso,
l’augusta Virtù, la tua sposa ancora vergine,
lo stesso Pentimento (oh, l’ultima locanda!),
ti diranno: Muori, vecchio vile! È troppo tardi!

13 febbraio 2024 - Eugenio Caruso

Tratto da